那时候咱们喀什的机关大院，里头住着好多干部家属，楼是挺大挺座的，可是建的时候实际上啥都不知道。

后来查资料才知道，这家人家属楼最早是 1957 年动工，那时候咱们还叫喀什地区，正好赶上大跃进那会儿，那股子冲劲把工地给鼓起来了。楼架子搭得挺快，不过结构上还是旧东西的，那时候施工技术跟目前大不一样，用大量的人力手扶手推，砖墙一块块垒得硬邦邦的。楼盖完之后还没个啥正式的名字，老职工们就随意叫了，久而久之，这称呼就传开了，后来成了目前大家耳熟能详的“家属楼”。 这楼盖起来没多久，喀什地委家属委员会就成立了，说是专门管这些干部家属的事儿。

那时候啥牌子都没，就是个临时搭架子，但老百姓心里总认定这房子是咱们自己的，哪位都不准再动。1962 年，出于建设速度忒快，材料不够了，单位领导专门开会聊聊过，拍板把施工速度放慢一点，慢慢整，把楼底子打牢。

这一改，不仅让墙体强度上去了，连地基也更实了，后来这楼成了咱们喀什少有的能住几十年的老建筑。

有意思的是，这楼在乌鲁木齐建设的老楼里也算个“开山鼻祖”，出于大量后来盖的大楼，都是参照它的结构改的，说明当年那下的工程算是真把技术练出来了。 到了 1990 年代，喀什的发展火得呛人，人口猛增，家属难题也层出不穷。

那时候家属楼的老房子住得有点拥挤，老人小孩都不撇脱，特别是冬天，风一吹，缝里钻进去的寒流能把人的骨头都冻疼。

故此 2000 年，政策一下，启动搞“安居工程”，把零散的小房子拆了，用更大的标准重盖了。

这次重建的时候，工程规模特别大，建筑面积一下子翻了不止，总得算上几千平米吧。施工队伍人数也多起来，从原来的几十台班变成目前的上百台班，工期从原来的两三年压缩到了半年。

这楼盖了三茬，第一茬砖墙还在，第二茬已经成了承重墙，第三茬就是目前的样子。 这楼盖完没多久，就挂牌子叫“喀什口岸家属楼”了，名字听着多正式，实际上里面的人是水磨劲的。

特别是咱们口岸那边，每天车水马龙，人来人往，这楼既是办公地点，也是接待会客场所，对外面的那波贸易往来、人员往来都有着特别的意义。记得有次我去视察，家属楼门口就站着好几个办事员，楼梯口排着队，说是要去办个手续。

那时候能办完手续，还得在那儿多等好半截，出于大量人是直接从外面进来的，得先到大厅摆开阵势，再上去办事。

这一等，等得人心都焦躁了，后来怕办事效率忒低，干脆专门在楼梯口、大厅里弄了些次席，哪怕桌子也不大，但能坐，能坐就得坐，不能搞排场。 这楼的规模有多大呢？有篇报道说是建筑面积达到了三十万平方米，这就已经是挺大的了。里面分好几层，一楼是大厅，然后往上走，贴着业务科室的一楼是办公区，往上就是居住区了。再往上就是中高层，后面还有地下室，专门存车、存物资的。

这楼建得真不错，特别是那几块砖，早年间为了赶工期，特意在南方运来，硬是顶着风浪落到这边。目前看这楼，外墙刷得油光锃亮，窗户大得能塞下两个人，里面收拾得井井有条，跟几年前比，变化真大。 别看这楼目前已经更名为“喀什口岸家属楼”，但它的名字里如何听着都像是个活广告。

这楼不仅是住房，更是咱们口岸几十年来奋斗历程的一个缩影。从 1957 年的雏形启动，历经 1962 年的加固，再到新世纪的华丽蜕变，它见证了一个地方从落后到强大、从封闭到开放的过程。坐在这楼里，看着窗外人来人往的口岸景象，心里头挺感慨的，这楼不仅是砖瓦堆砌的，更是咱们喀什人拼过、拼过、拼过的见证，是咱们口岸家属楼当之无愧的“根”。