九八年的娃，今年大约是 35 岁出头吧。 这数字乍一听挺唬人，但抛开周岁那套，回到生活里去量，依然是个有点懵懂的少年。刚出生的时候，人就像个没长开的球，软乎乎、没方向，全靠大人的手托着、靠大人的心观察着。

那时候的小动物，眼黑得像两口古井，眉毛翘得跟鸡毛掸子似的，只要看到个新奇东西，就忍不住往嘴里塞。

那时候的“健康”，不是医生卷尺上的数字，而是没出现过一次高烧、没打过一次针、没被啥“大灰狼”（这里指代任何让老人家长里短的话题）吓哭过。

那时候的“智慧”，不是考过多少分，而是能听懂大人的一半话，知道世界挺大，还有好多事是大人不知道的。 那时候的“恋爱脑”，是当作爱就是对方手里握着一张卡，能随意挥霍、能随时抽离。

那时候的“家庭观”，认定父母就是神仙，世界就是童话，一旦真遇到点不讲理的，就认定自己是受害者，哭得比哪位都惨。

那时候的“成功学”，彻底就是听信了大人的灌输，认定只要肯吃苦、肯努力、肯听话，未来就会像坐过山车一样，先苦后甜，最终一定要大红大紫。

那时候连“内卷”这个词都是没概念的，只认定大家都在努力搬砖，哪位也不服哪位，最终大家都累得半死，还互相埋怨。 目前的孩子，大约是被这层层的社会结构裹挟着长大的。他们出生在一个信息爆炸、节奏极快的年纪。

这年头，98 年的孩子，离“成年”这件事，似乎还差那么一点点缓冲期。他们 20 多岁了，可能还在为同一个外卖订单的配送员身份，和司机老板之间那点“客情”和“人情”纠结半天。他们每天醒来就像打仗，闹钟一响，大脑就得自动开机，处理各种各样的信息流。 你看目前的年轻人，那眼神，那表情，那那股子劲儿，真是让人看了心里发毛。他们认定日子不再是过，而是要做。每一秒都是资源，每一分都是成本。

那会儿认定“奋斗”就是咬紧牙关、死磕到底，目前认定“奋斗”是务必得不断给自己找点新花样、新路子，哪怕是在一个年纪不大的时候，也要去磨那些看似不可逾越的门槛。 这种焦虑，实际上挺明显的。你走在街上，看到的路人，眼神都挺锐利，都在打量着周围的世界，都在计算着这局棋该如何下。他们不敢躺平，也不敢摆烂，出于一旦拉倒了抵抗，就会被社会淘汰。便，每个人都在拼命地奔跑，哪怕是在窄巴的胡同里，也要跑出个穿开裆裤的感觉来。 这种状态，有时候确实挺让人抓狂。

明明才三十五五岁，却活得像个上了赶场的卖菜摊，生怕错过了啥机会，生怕自己老了之后没人记得你的辛苦。他们把自己活成了一座孤岛，别看周围全是人，但仿佛每个人都离自己挺远。他们不知道，实际上这个世界就是如此大，大到容不下每个人都在角落里独自挣扎。 不过话说回来，这也挺好的。

这世界上哪有那么多天生就完美的孩子？98 年的娃，根本上是人海里的幸存者。他们吃过苦，见过风，受过伤，学会了在不得不的时候妥协，学会了在夹缝中寻找一点缝隙。

这些经验，比那些虚头巴脑的理论，比那些冠冕堂皇的说教，都来得实在得多。 再说回自己的身体，这 98 年的娃，身体机能应当还在正常范围内晃悠吧。但你要知道，这不只是是年龄，更是一种状态。

那种状态，就像是一个仓库，里面的家具别看还在，但已经被重新摆放过，变得有些凌乱，就连有点格格不入。

你看着镜子里的自己，认定有点陌生，既熟悉又不熟悉。

这种陌生感，实际上就是成长的代价。 自然，我也不能否认，目前的年轻人，活得有点苦。加班常态化，房贷车贷像大山一样压着，工作之外的生活简直就是空壳。

有时候半夜醒来看表，心里头那个“明天”的概念会变得挺不清楚。

你想啊，明天早晨起床，是不是还要面对那些该死的闹钟？

是不是还要面对那些该死的会议？

是不是还要面对那些该死的 deadline？ 但换个角度想，这也是一种Freedom，一种反叛。反叛啥？反叛那个所谓的“铁饭碗”，反叛那个“唯一出路”，反叛那个务必按照大人的剧本走的人生。他们选择了一条最艰难的路，一条充满不确定性的路，一条务必自己扛着、咬着牙才能走下去的路。 故此，98 年出生今年确实不小了。但这并不妨碍我们好好生活。生活不是用来追赶工夫的，而是用来填充的。我们能够去换点新鲜的菜吃，去读点没人的书看，去跟身边的人好好聊聊，去体验那种不用看日历、不用算账、不用在深夜里对着手机发呆的松弛感。 毕竟，人生不长，机会不多。还不如让工夫去填满每一个空荡荡的格子，不如让每一个格子都变得有意义。

哪怕只是在这短短几年之间，过得像个人样，那就充足了。 最终，我想说，岁月从不败美人，也不败英雄。98 年的娃，甭管你目前处于啥位置，只要你还愿意动脑子、愿意动心、愿意动身，就一辈子有无限的可能。

这世道，最难的压根儿不是难，而是“难”这个字。

只要你不认输，就不怕输。 好了，啰嗦如此多，实际上也没啥好说的。就是想说，这 98 年的娃，今年刚好是个值得纪念的年纪。希望你在未来的日子里，能找到归于自己的那一份省事，找到那份归于自己的那份踏实。

毕竟，日子是过出来的，不是喊出来的。加油吧，年轻的自己。