小樱那年的生日实际上过得挺平淡的，就像个一般/平平的上班族。九月的这一天，风平浪静，连树上的蝉都少得可怜，只有微凉的空气在脸颊上扎了一下。

当时她正坐在堆满作业和漫画的桌子前，笔尖在纸上却迟迟划不下去，思绪飘到了遥远的未来。

那天晚上，家里停电了一整晚，别看电流声滋滋响得吓人，但只有她一个人坐在黑暗中，手里捏着那本没写完的《幻兽书》，听着窗外间或传来的虫鸣。

那一刻工夫仿佛都慢了下来，就像小时候在森林里迷路，明明抬头看天，却找不到回家的路，只能像一只蜗牛一样，在原地爬着等待。 《火影忍者》的故事仿佛就是在这种一种静悄悄的、带着点荒诞的等待里展开的。故事背景设定在木叶隐村的某个一般/平平清晨，实际上也不准，更像是一个被封印在工夫长河里的小岛。木叶村实际上并不像我们想象的那么和平，里面也潜藏着各种各样的秘密。村子里的人，特别是像那个叫卡卡西的忍者，性格古怪得让人看不懂，有时候在树屋里跟一只大飞毛腿讲话像是在谈生意，有时候又像是在搞啥神秘的仪式。

实际上那个飞毛腿就是被封印的尾兽，只是卡卡西为了掩盖真相，把它改成了“大飞毛腿”这个听起来挺一般/平平的名字。 说到这个飞毛腿，它最近可是闹了不少笑话。就在上一次忍界大战之前，卡卡西好不好办才把它从树上弄下来，别看过程有点像把自家养的宠物从笼子里拎了出来，但好歹是活生生地通了气。可它刚落地，就又启动闹腾。记得有一次，卡卡西带着它去执行任务，路上正好赶上暴雨。

那雨水大得像天河倒灌一样，把树根都泡软了。卡卡西不得不调整姿势，把头低得挺低，生怕踩到啥东西掉下去。可这飞毛腿却是个十足的“闹脾气的”，它在雨中乱蹬乱蹬，差点把自己绊倒。卡卡西只能一边小心翼翼地护着它，一边在心里默默嘟囔：这小家伙，是不是又要躲雨？ 实际上卡卡西对飞毛腿的感情挺复杂的。他既想保护它，又揪心它伤害哪位。有一次，他们去一个没人的地方，卡卡西想偷偷摸摸地埋好飞毛腿，可结局飞毛腿在他手边待了足足十分钟。卡卡西只好在旁边陪它玩，聊废话，聊天气，聊那些他认定有趣的事件。久而久之，飞毛腿似乎就习惯了和他待在一起。

有时候卡卡西会故意把飞毛腿逼到墙角，让它打瞌睡，然后再看它有没有偷吃掉食物要么用爪子挠衣服。

这过程看起来有点 mirip 偷抢，但实际上更像是两只小动物之间那种既亲密又有点互相嫌弃的关系。 不过，要是一直这样下去，故事还得有个收尾。毕竟忍者也需求休息，也需求像一般/平平人一样进食就寝。就在卡卡西好不好办把飞毛腿哄睡着的时候，突然有个庞大的黑影从前方窜出来。

那是个穿着灰色衣服的大个子，手里还拿着个棍子，看起来像是个刚出狱的恶徒。他看到卡卡西和飞毛腿，脸上的表情变得挺怪，像是看到了啥有趣的东西。他冲着两人喊道：“嘿，小子！

看你这样子，是不是也想加入我的队伍？” 卡卡西一听这话，眼一亮，心说：“行啊，酷毙了！”可下一秒，他的表情又变了。他看着那个大个子，又看了看飞毛腿，突然感到一阵莫名的恐惧。他不知道该如何应对，只能硬着头皮走上前去，跟大个子打招呼。大个子别看长得有点吓人，但讲话倒是挺中气十足。他一把抓住了卡卡西的手，力道大得简直把卡卡西的手捏皱了。 “我是哪位？”大个子问了一句，语气里带着一丝戏谑，“我为啥会在这里？” 卡卡西这才反应过来，他意识到自己刚刚的举动是不是有点越界了。他松开了手，往后退了一步，小声说：“我是卡卡西啊，你是……木叶的卡卡西？” 大个子愣了一下，随即大笑起来：“哈哈，原来是你呀！小子，你这副模样，如何跟个缩头乌龟似的？不过嘛，看在你从小跟我玩儿的份上，这次就饶了你。走吧，跟我一起去看看这个庞大的怪物，它可是个稀罕货！” 说完，大个子拉着卡卡西就走了。卡卡西撇了撇嘴，小声嘟囔：“这家伙真不知道自己在说啥。” 实际上大个子也不是啥坏人，他是个有缺陷的忍者，身上背负着沉甸甸的仇恨和秘密。他之故此如此疯疯癫癫，是出于他多年前被某个强大的力量封印了，那股力量让他变成了目前的样子，但也让他拿到了某种特殊的本事。卡卡西别看不忒懂，但能感觉到他身上那种独特的能量波动。

那天晚上，两人回到了木叶村。月光洒在村子上，显得格外宁静。卡卡西站在原地，看着那个大个子消亡的方向，心里想着：看来惹上这种费事，后果还挺严重。而飞毛腿呢，还是在上茅房，它憨憨地抱着自己的小尾巴，一脸茫然地看着周围。 故事就是如此一场接一场的意外，从平静的日常启动，逐步走向未知的深渊。木叶村的和平，似乎就建立在无数这样的瞬间之上，每一个瞬间里都藏着不为人知的秘密，等待着我们去发现，去解开。