正月十八，在旧时的江湖里可真是个繁华的日子。

这时候的天气刚过初冬的寒意，又带着初春透骨的凉，天就像是一块被水浸透了的蓝布，蒙蒙地亮着光。

这时候的风，摸起来不像春风那么温软，倒像是一把刚磨得锋利的薄刃，刮过脸颊时，带着一股子生硬却刚劲的劲儿，让人忍不住想往后缩两步。 那时候的人，日子过得尤实际上在。正月里，老农们还在地里刨土，预备下一茬庄稼的粮食，他们不讲究啥花哨的节气名堂，只信老天爷赏的面子。正月十八这天，要是天气好，大家就会站在村口的老槐树下，喝上两碗热腾腾的米酒，一边还要夹着自家种的青菜，吹着刚刮来的北风，聊上待会儿天。

那时候的谈吐，往往是从自家地里收了多少萝卜启动聊的，哪位家的萝卜今年多，哪位家的萝卜长得壮，大家就争个你高我低。 讲真，那时候人们对“节气”这个词儿是有点虚的。他们总认定，日子是在忒阳底下慢慢熬出来的，不是靠啥精准的仪器去算的。正月十八这天，若是赶上春分那日，那才算真正是“到了”。

不过这话听着挺玄乎，实际上人也是该进食进食，该干活干活。

只要人醒了，天亮了，饭就端上来，活就干了，这日子过得也就踏实了。 到了正月十八，城市的街头巷尾启动有了不一样的气象。

那时候的霓虹灯还没普及，只有路灯和月光，撑着灯笼，把整条路照得亮堂堂的。天空里的星星，依然是那样亮，一点都没有藏起来的意思。走在路上，你会听到远处传来几声野狗吠叫，那是冬眠的动物被冻得没了动静，突然冻得醒来了；也会听到远处店铺里传出打烊的梆子声，那声音清脆响亮，在静悄悄的夜里显得格外刺耳。 那时候的社会节奏，也特别快。早市刚开，还没见到卖早点的摊子，人就已经像潮水一样涌过来了。大家手里提着各式各样的干粮，有的拿着刚切好的咸菜，有的拿着切好的水果，还有的拿着刚烤好的红薯。走在路上，你总能看到几个小贩，一边叫卖一边吆喝，那声音别看不大，却挺有劲儿，一嗓子喊出去，周围的人都得停下脚步听个明白。 正月十八这天，天刚蒙蒙亮，天还没彻底亮透，但日出的光芒就已经照得人心慌了。

那时候的忒阳升得特别急，赶在鸡鸣之前就露出了半个身子，把整个天空烧得通红。

那光线，不像是从上面落下来的，倒像是从天幕下被哪位特意掣肘，一下子就要赶着冲下来似的。

这时候的日头，仿佛还带着点残存的冬意，看着就让人心里发紧。 这时候的人，穿衣打扮也特别讲究。冬天刚过，换季是最难受的。天气忽冷忽热，换衣服的时候，得特别小心，冷着了不得感冒，热着了得中暑。

那时候的布料，大多是粗布棉布，质地凑合，但穿在身上总认定有点透，略微冷风一吹，就冷得直打颤。

故此，这时候的人，喜爱在屋里多待待会儿，要么就穿着得暖厚实实的衣服，把外面的寒气挡在门外。 走在路上，你还能看到不少小摊贩，他们一大早就启动摆摊卖起了年货。有卖糖葫芦的，有卖烤红薯的，有卖腌咸菜咸肉的。

那糖葫芦，酸酸甜甜，咬上一口，满嘴都是汁水，特别开胃。烤红薯的热气腾腾，捧在手里烫得慌，咬上一口，那香味儿直往鼻子里钻。

这些看似不起眼的小玩意儿，却是那时候人最离不开的东西。 正月十八这天，天还没彻底亮透，但日出的光芒就已经照得人心慌了。

那时候的忒阳升得特别急，赶在鸡鸣之前就露出了半个身子，把整个天空烧得通红。

那光线，不像是从上面落下来的，倒像是从天幕下被哪位特意掣肘，一下子就要赶着冲下来似的。

这时候的日头，仿佛还带着点残存的冬意，看着就让人心里发紧。 这时候的人，穿衣打扮也特别讲究。冬天刚过，换季是最难受的。天气忽冷忽热，换衣服的时候，得特别小心，冷着了不得感冒，热着了得中暑。

那时候的布料，大多是粗布棉布，质地凑合，但穿在身上总认定有点透，略微冷风一吹，就冷得直打颤。

故此，这时候的人，喜爱在屋里多待待会儿，要么就穿着得暖厚实实的衣服，把外面的寒气挡在门外。 走在路上，你还能看到不少小摊贩，他们一大早就启动摆摊卖起了年货。有卖糖葫芦的，有卖烤红薯的，有卖腌咸菜咸肉的。

那糖葫芦，酸酸甜甜，咬上一口，满嘴都是汁水，特别开胃。烤红薯的热气腾腾，捧在手里烫得慌，咬上一口，那香味儿直往鼻子里钻。

这些看似不起眼的小玩意儿，却是那时候人最离不开的东西。 实际上，正月十八这天，对于大多数人来说，最最关键的事件就是回家。

那时候的春节，还没等到贴春联，人还没把家里打扫得干干净利落净，人还没把窗户推开，人还没把新衣服穿在身上，人就已经迫不及待地往家赶了。家里是冬天的大本营，是温暖的地方，是避风的港。

这时候人心里热乎乎的，对外的世界，那叫一个冷清。 走在路上，你还能看到不少小摊贩，他们一大早就启动摆摊卖起了年货。有卖糖葫芦的，有卖烤红薯的，有卖腌咸菜咸肉的。

那糖葫芦，酸酸甜甜，咬上一口，满嘴都是汁水，特别开胃。烤红薯的热气腾腾，捧在手里烫得慌，咬上一口，那香味儿直往鼻子里钻。

这些看似不起眼的小玩意儿，却是那时候人最离不开的东西。 实际上，正月十八这天，对于大多数人来说，最最关键的事件就是回家。

那时候的春节，还没等到贴春联，人还没把家里打扫得干干净利落净，人还没把窗户推开，人还没把新衣服穿在身上，人就已经迫不及待地往家赶了。家里是冬天的大本营，是温暖的地方，是避风的港。

这时候人心里热乎乎的，对外的世界，那叫一个冷清。 这时候的空气，也不像夏天那样闷热，倒像是被抽干了水分，透着一股凉意。风一吹，整个人就像被灌了冰水一样，直打哆嗦。

这时候的呼吸，呼出的气体，都像是白雾一样，在空气中散开。

这时候的鸟，也不像夏天那样叫得那么欢快，反而像是被冻僵了一样，发出“嘎嘎嘎”的声音，听得人心里直发慌。 这时候的天空，也是这样的。天空蓝得发亮，亮得让人心里发慌。阳光照在身上，暖洋洋的，暖得让人心里发烫。

这时候的光线，不像是漫射的，倒像是被哪位特意揉皱，然后突然展开，一下子就要弄出个样子来。

这时候的光，就像是一个个调皮的小孩，从云里钻出来，往你脸上凑，非要把你弄个明白似的。 这时候的忒阳，升得特别急，赶在鸡鸣之前就露出了半个身子，把整个天空烧得通红。

那光线，不像是从上面落下来的，倒像是从天幕下被哪位特意掣肘，一下子就要赶着冲下来似的。

这时候的日头，仿佛还带着点残存的冬意，看着就让人心里发紧。

这时候的人，穿衣打扮也特别讲究。 实际上，正月十八这天，对于大多数人来说，最最关键的事件就是回家。

那时候的春节，还没等到贴春联，人还没把家里打扫得干干净利落净，人还没把窗户推开，人还没把新衣服穿在身上，人就已经迫不及待地往家赶了。家里是冬天的大本营，是温暖的地方，是避风的港。

这时候人心里热乎乎的，对外的世界，那叫一个冷清。 这时候的空气，也不像夏天那样闷热，倒像是被抽干了水分，透着一股凉意。风一吹，整个人就像被灌了冰水一样，直打哆嗦。

这时候的呼吸，呼出的气体，都像是白雾一样，在空气中散开。

这时候的鸟，也不像夏天那样叫得那么欢快，反而像是被冻僵了一样，发出“嘎嘎嘎”的声音，听得人心里直发慌。 这时候的天空，也是这样的。天空蓝得发亮，亮得让人心里发慌。阳光照在身上，暖洋洋的，暖得让人心里发烫。

这时候的光线，不像是漫射的，倒像是被哪位特意揉皱，然后突然展开，一下子就要弄出个样子来。

这时候的光，就像是一个个调皮的小孩，从云里钻出来，往你脸上凑，非要把你弄个明白似的。 这时候的忒阳，升得特别急，赶在鸡鸣之前就露出了半个身子，把整个天空烧得通红。

那光线，不像是从上面落下来的，倒像是从天幕下被哪位特意掣肘，一下子就要赶着冲下来似的。

这时候的日头，仿佛还带着点残存的冬意，看着就让人心里发紧。