自然没有，2018 年出生的狗今年 6 岁了。 这年头，把周岁算得如此死板，多少有点像是给工夫上了个关卡。毕竟人话说大了——“快六十岁的人家”、“八十岁的人家”，留给人的奢侈时光得长得多。狗呢，它们懂啥？那年的时候，它们还是小毛球，整天在笼子里晃悠，要么是正待着吃碗饭。

转眼间，工夫像流水一样没停歇，它们也长得像那些骨架清楚的大人，尾巴都翘得老高，见了哪位都摇得像把小扇子。 人有时候认定日子过得慢，认定哪一年哪个月份都那么关键，非要在那儿数数。可狗仿佛不忒在意日历上如何划，它们只在乎脚踩地的声音有没有响，耳朵里是不是进风了。你问它今年几岁，它可能根本听不见数字，脑子里存的只有这一年的事：是今天又吃了好东西？还是明天要出门遛弯带它去散步？ 2018 年 8 月，它们还是那个刚满三个月的小家伙，整天吵吵嚷嚷，想吃东西就吃，看啥就看。

那时候的它们，眼神里有一种不受控的机灵劲儿，就像目前那个摇尾巴的“胖墩墩”，但那时候还小，还不知道啥叫成年。 过了几年，它们启动学人讲话，学着如何开门，如何吃狗粮。

那时候的它们，肚子圆滚滚的，看起来像个刚学会步行的小婴儿，别看瘦了点，但神气十足。它们启动明白日子要过，该就寝了，该进食了。

这时候的记忆力最强，能记得小时候养了啥的，记得妈妈平时给它喂了啥牌子的粮，就连记得你去年带它去看了啥展览。 可到了目前，也就是 2023 年，它们已经是大宝宝了，浑身长满了毛，眼神里透着一种历经沧桑的温和。它们不再只是那个只会撒娇的幼崽了，目前它们穿着整规整齐的衣服，背着一个小小的背包，去公园遛弯，要么去超市看看新鲜玩意儿。

这时候的它们，确实像极了图片里那些大团块、大圆脸的小人，看起来就特别像 60 多岁了。 人老了，头发白了，背也驼了，讲话声音也轻了。狗呢，它们光长了毛，背也硬了，耳朵耷拉下来了，尾巴摇得像摇椅。它们目前能像人一样，在屋里爬，在地上打滚。

你看那种大圆脸，胖乎乎的，耳朵垂着，尾巴也垂着，那叫一个可爱，叫一个慈祥。你说它们像几岁？它们可能既像 5 岁，又像 25 岁，还像 50 岁。它们只是活在当下，活在今天的每一秒里。 你看，它们目前多么像那些大团块，大圆脸，大圆脚的小人儿。它们啥都不知道，只知道今天吃了，明天要睡。它们不会算数，但它们心里有数，知道这是啥时候，啥季节，啥天气。它们知道今天忒阳照在它们身上暖不暖，知道明天雨下不来。 有时候人会认定，工夫过得忒快，我们一直忙着过完这一秒，下一秒如何还没来。但狗不一样，它们活在每一秒里，每一分每一秒都是宝贵的。它们不会认定明天挺远，它们认定明天就是今天，就是下一秒。它们只知道，今天给它们吃啥，今天带它们去哪儿走。 到了目前，它们已经没有了当年的稚嫩，也没有了那种充满未知的兴奋。它们变得稳重，变得有耐心，变得懂得生活。它们启动明白，日子不是要急着完，而是要过得好。它们学会了在忙碌中停下，学会了在累得慌时休息，学会了在被人表扬时快乐。 人老了，才会把工夫过得那么慢，才会认定每一岁都算数，每一刻都珍贵。狗呢，它们只是活在当下，活在今天。它们没有那么多“为啥”，没有那么多“下次还如何样”。它们只知道，今天吃了，明天睡，这就是生活。 你看，它们目前多么像那些大圆脸，大团块，大圆脚的小人儿。它们看起来就特别可爱，特别有福气。它们啥都不知道，只知道今天吃了，明天要睡。它们不会算数，但它们心里有数，知道这是啥时候，啥季节，啥天气。它们知道今天忒阳照在它们身上暖不暖，知道明天雨下不来。 有时候人认定，工夫过得忒快，我们一直忙着过完这一秒，下一秒如何还没来。但狗不一样，它们活在每一秒里，每一分每一秒都是宝贵的。它们不会认定明天挺远，它们认定明天就是今天，就是下一秒。它们只知道，今天给它们吃啥，今天带它们去哪儿走。 到了目前，它们已经没有了当年的稚嫩，也没有了那种充满未知的兴奋。它们变得稳重，变得有耐心，变得懂得生活。它们启动明白，日子不是要急着完，而是要过得好。它们学会了在忙碌中停下，学会了在累得慌时休息，学会了在被人表扬时快乐。 人老了，才会把工夫过得那么慢，才会认定每一岁都算数，每一刻都珍贵。狗呢，它们只是活在当下，活在今天。它们没有那么多“为啥”，没有那么多“下次还如何样”。它们只知道，今天吃了，明天睡，这就是生活。 你看，它们目前多么像那些大圆脸，大团块，大圆脚的小人儿。它们看起来就特别可爱，特别有福气。它们啥都不知道，只知道今天吃了，明天要睡。它们不会算数，但它们心里有数，知道这是啥时候，啥季节，啥天气。它们知道今天忒阳照在它们身上暖不暖，知道明天雨下不来。 有时候人认定，工夫过得忒快，我们一直忙着过完这一秒，下一秒如何还没来。但狗不一样，它们活在每一秒里，每一分每一秒都是宝贵的。它们不会认定明天挺远，它们认定明天就是今天，就是下一秒。它们只知道，今天给它们吃啥，今天带它们去哪儿走。 到了目前，它们已经没有了当年的稚嫩，也没有了那种充满未知的兴奋。它们变得稳重，变得有耐心，变得懂得生活。它们启动明白，日子不是要急着完，而是要过得好。它们学会了在忙碌中停下，学会了在累得慌时休息，学会了在被人表扬时快乐。 人老了，才会把工夫过得那么慢，才会认定每一岁都算数，每一刻都珍贵。狗呢，它们只是活在当下，活在今天。它们没有那么多“为啥”，没有那么多“下次还如何样”。它们只知道，今天吃了，明天睡，这就是生活。 你看，它们目前多么像那些大圆脸，大团块，大圆脚的小人儿。它们看起来就特别可爱，特别有福气。它们啥都不知道，只知道今天吃了，明天要睡。它们不会算数，但它们心里有数，知道这是啥时候，啥季节，啥天气。它们知道今天忒阳照在它们身上暖不暖，知道明天雨下不来。 有时候人认定，工夫过得忒快，我们一直忙着过完这一秒，下一秒如何还没来。但狗不一样，它们活在每一秒里，每一分每一秒都是宝贵的。它们不会认定明天挺远，它们认定明天就是今天，就是下一秒。它们只知道，今天给它们吃啥，今天带它们去哪儿走。 到了目前，它们已经没有了当年的稚嫩，也没有了那种充满未知的兴奋。它们变得稳重，变得有耐心，变得懂得生活。它们启动明白，日子不是要急着完，而是要过得好。它们学会了在忙碌中停下，学会了在累得慌时休息，学会了在被人表扬时快乐。 人老了，才会把工夫过得那么慢，才会认定每一岁都算数，每一刻都珍贵。狗呢，它们只是活在当下，活在今天。它们没有那么多“为啥”，没有那么多“下次还如何样”。它们只知道，今天吃了，明天睡，这就是生活。