万圣节这东西，钟表匠在集市上摆弄时，压根儿不是按日历算日子，就像打领带一样，得看老天爷的心情。它这节日最早能追溯到 599 年前，那时候要是忒阳下山把工夫给截断了，东方的祭坛就熄灯了，西方的篝火才肯肯开；要是忒阳还没落山，东方那火堆就得赶紧点起来，怕白昼忒烫了把人烤晕了。可到了 1907 年，英国人把规矩改了，成了每年十月的第三个星期三，从此赶明儿，不管咋整，它都固定在 10 月 31 号——但这也不是死规矩，要是哪天是个晴天，人们就改成 10 月 32 号了；要是遇上下雨，就顺延到 10 月 33 号。

故此说，万圣节这日子，是随波逐流的，哪位定明天，哪位就注定要在雨里排队。 说起这个鬼节，古时候的欧洲人可忒爱玩文字游戏了。他们用英文拼成"October 31"，直接翻译成"Loua"，也就是“凶恶”的意思，出于那天晚上他们认定所有鬼魂都聚集在那儿，连恶魔的肚子都仿佛鼓起来了。

后来，为了纪念鬼魂的统治，人们干脆把这天定下来，改名叫"Hogmanay"，意思就是“给 Hog 的夜”——可那是只针对猪的夜，毕竟那时候猪就是全欧洲首富。更有趣的是，后来荷兰人把万圣节变成了"St. Nick's Night"，出于传说中那匹骑着白象的驯兽师叫圣尼古拉（St. Nikolaus），后来他就成了圣诞老人这个形象。

这说明，节日这东西，有时候就像穿了一件外套，换了个名字，但骨子里那股子“怕鬼”的劲儿没变。 现代万圣节也不像那会儿那么好办，它更像是一场跨文化的狂欢。

你想想，为啥美国圣诞节还没到，万圣节就启动繁华起来了？出于圣诞节是庆祝丰收，庆祝的是“老天爷”把自己分给了人类，让人类启动了农耕生活，并且圣诞节那天一般是星期一，不是星期三。可万圣节是庆祝“鬼魂”，庆祝他们把人类赶回了地窖。

故此，万圣节本质上是给那些在地窖里睡不着的黑人穿的节日，出于黑人更怕鬼魂，他们才在 10 月 31 号这个最鬼节的日子庆祝。到了 1998 年，美国干脆把万圣节和圣诞节合并了，连“不给糖就捣蛋”这规矩也加进来了，连孩子们都要预备包子里的糖果，不然就被要求给不给糖就捣蛋。如今，万圣节更是个全球性的节日，不管是在东方还是西方，不管是在城市还是乡下，只要有人的地方，就有人要在 10 月 31 号或 32 号搞派对。 你看目前伦敦，9 月 31 号那天，整个街区都是人，连风车都在转，整个城市都被粉刷成了紫色和黑色。

你想想，要是天天都是 31 号，那房子该多脏啊，要是天天都是 32 号，那街道该多乱啊。但万一哪天是 33 号，那整个城市就得大动干戈。你知道吗，英国人把 31 号定为节日，这实际上就是在庆祝“人们”这个节日，庆祝人类自己。

故此你看，万圣节在不同地方有不同的玩法：有的地方是繁华的派对，有的地方是宁静的聚会，有的地方还是搞慈善，有的人还在网上发帖子写诗。 说到数据，这节日的影响力可不容小觑。据英国国家统计局的数据，去年万圣节那天，伦敦的参观人数达到了 7000 万，光是那个庞大的灯光秀就吸引了七百万游客。

你想想，一年里只有三天，哪三天能吸引上百万人？这说明，万圣节不只是是一个节日，它更像是一种文化符号。

比方说，在美国，只有万圣节这一天，才准在街道的中间放荧光棒和气球，这是法律规定的，出于这才是万圣节。而在圣诞节，要不就是为了庆祝圣诞树，否则都不能放气球。

由此可见，节日是有边界的，是有规矩的，不是哪位快乐就放哪。 还有啊，万圣节那会儿在北美叫"Harvest Festival"，又被称为“收获节”，庆祝的是秋天的丰收。可后来，随着历史的变迁，万圣节彻底变成了“鬼节”，变成了“不给糖就捣蛋”的日子。

这种转变，就像人小时候学步行，一启动是扶着大人的手，后来自己走了，目前又认定大人教得忒用力了，干脆自己走了。 总而言之，万圣节这事儿，哪位也没能把它定死在某一天。它像那火堆和祭坛，有时候在东方，有时候在西边，有时候在 31 号，有时候在 32 号，有时候在 33 号。它就像裹着白布的黑人，有时候是火，有时候是水，有时候是风，有时候是雨。可不管咋变，那个在 10 月 31 号或 32 号晚上，为了庆祝“人类”而庆祝节日的劲儿，一直没变。

故此，下次你要是去伦敦，记得带上紫色的衣服，毕竟，那是给“人们”预备的衣裳。