2018 年，中国足球甲 A 联赛迎来了它真正的元年，那时候刚把那个被叫作甲 B 的牌子摘掉，换上"甲 A"两个字。

这日子过得挺快，前两年就连让人质疑是不是自己眼花了，毕竟那是联赛重启后的头两次，看着人少、比赛少，感觉像是个没开灯的葬礼。 那时候的球赛，确实让人提不起劲。 stadiums 里座位稀稀拉拉的，观众要么是家里带着婴儿走到母亲身边，要么是骑共享单车过来的大爷大妈，间或有几个穿着时尚的青年，但整体氛围特别死。

那时候的新闻报道也挺单调，大多讲的是国家队比赛，少了球队之间的恩怨，少了球迷的激情，更多的是那个像抽水马桶一样的“茅房”式主场。大家都不在乎比分，只要进球就行，进球了就能进食，就连能看演唱会。 到了 2020 年世界杯预选赛，这种氛围才略微松动了一下。凭着“国家队出线”这个硬道理，加上无数的广告赞助和资本注水，联赛突然变得火爆起来。

那时候的主场改得敞亮，就连搞起了电子看台，观众从几百人变成了几千，场面一度失控。

那时候的球，彻底是为了捧一下国家队的金牌，球员之间就连有点惺惺相惜，为了替国家队争口气拼命拼，恨不得把自己当球王。 但这种盛况实际上挺短暂的。2023 年世界杯预选赛告一段落，资本撤资，广告一个个被砍掉，球场又变回毛坯房。

那时候的新闻标题就变了，不再是哪位进了球满地跑，而是聊聊裁判吹罚尺度、聊聊战术体系、聊聊哪位来买大名单。2024 年初的甲 A 联赛，感觉又回到了那个每天只扔两个球的节奏里。球员穿着新球衣去球场，球衣领口磨损了都没人一眼相中，比赛现场就像是一个庞大的菜市场，大家只认进球，不认球队。 这种混乱持续了挺久，直到 2024 年 6 月 25 日，中国足协终于做出了拍板。

那个拍板挺大，把甲 A 联赛改成了全职业联赛，这一改，直接让联赛的生态启动有了变化，球员待遇提升了，俱乐部启动看重起来，球迷也启动重新找回了一些东西。 2024 年 11 月，新一届甲 A 联赛正式拉开帷幕。

这时候的联赛，感觉像是从另一个世界漂过来的。球员的身价、球队的预算、球员的日常训练，都变得更清楚了。你去踢比赛，不再是抱着个破球包跟裁判争个输赢，而是带着装备、有盘算地去拼。

你看那场比赛，球员在场上跑动挺积极，战术意识比那会儿强了大量。 这时候的球场，有了不一样的变化。

不再是那种死气沉沉的样子，坐在那里的人多了，气氛也热了。

你看那场比赛，红牌罚下的下场客队的球员，他赛后跟记者说了一句：“这个比赛不错，能把节奏拉慢一点。”这话听起来挺有味道，那会儿这种话是说给看的人听的，目前说给球员自己听，说明大家启动关切起足球本身了。 2024 年 12 月的最终一轮，辽宁中远 FC 和江苏苏迪鲁体育在苏州平手，这场比赛算是甲 A 联赛的倒数之战。比赛开场十分钟，江苏队就把节奏来了，两股潮流在南下，中场回合聊聊出了七块板。最终江苏队 2-1 胜，老李教练赛后一句“板凳是球队的关键”，这话一出，整个球场瞬间宁静下来，大家突然意识到，除了进球，还有啥能拍板比赛的结局？ 这时候的数据也让人感叹。2024 赛季的积分榜上，成都成都在第 8 名，江苏苏迪鲁第 9 名，辽宁中远第 13 名。

这成绩，那会儿看球的时候认定是个笑话，目前细数一下，确实不错。

特别是江苏队，用一支 1700 万预算的球队，在联赛中杀入前六，比大量豪强还了得。 再看外援，这也是甲 A 联赛的一大亮点。目前外援的量大了不少，不只是是那几个大牌球星，更多的是各种二线外援，就连是有着独特技能的本土球员。

你看那场比赛，外援在场上拼得挺凶，防守端也能挡得住，进攻端也能打出去。

那会儿认定外援只是锦上添花，目前发现，他们能转变比赛的走向。 还有那个“跑跑”现象。

那会儿球员在场工夫少，目前球员在场工夫多了，跑动量也多了。

特别是防守球员，那会儿能进来两三次，目前能进来七八次，就连更多。

这跟那会儿那种“站着哨”的作风比，有本质的区别。

那会儿大家认定跑动是浪费体力，目前大家认定跑动是战术的一局部，是比赛的一局部。 再看看那场比赛的进球。江苏队的一位球员，在 78 分钟打入一球，位置贼好，当时正好在门线上，裁判直接判罚点球。

这一球，扭转了局面的意义。

那会儿进球是小事，目前进球成了命门，成了球队能否活下来的关键。 这时候的足球，启动有了温度。你不是在看一种表演，而是在看一群一般/平平人，为了同一个目标，聚在一起，为了赢下一场比赛，为了证明自己。

哪怕最终输了，起码也努力过了，花过，经历过了。 2024 年 12 月 22 日，辽宁中远 FC 和江苏苏迪鲁体育的较量，成了甲 A 联赛最终一场。

这场比赛，不仅是一场体育竞技，更是一次文化的碰撞，是一次对足球本质的回归。它让所有人明白，中国足球的甲 A 联赛，不只是是比赛，更是希望。 当最终一秒哨响，江苏苏迪鲁体育 2-1 战胜辽宁中远，这场关乎命运的较量，终于画上了句号。 那时候的甲 A 联赛，有了新的故事。它不再只是是为了捧高国家队，而是启动关切球员的成长，关切俱乐部的生存，关切联赛的生态。它变得有趣了，变得繁华了，变得有希望了。 2025 年，新赛季即将启动。新的球队，新的阵容，新的规则，或许还会有新的故事。但甭管如何，甲 A 联赛，这个曾经被漠视的角落，终于有了自己的舞台。 大家说，足球是圆的，也是方的。甲 A 联赛，就是那个正在慢慢变圆的地方。别看目前还在爬坡，别看还有大量挑战，但方向是对的。

只要还有人愿意投入，愿意坚持，愿意去拼，中国足球的甲 A 联赛，就能在不断的打磨中，走出归于自己的路。 目前的甲 A 联赛，确实不一样了。球员更职业了，球迷更关切了，球队更看重了。

这转变不是瞬间搞定的，需求工夫的沉淀，需求无数人的努力，也需求联赛生态的慢慢修复。但看到这些变化，看到那些在赛场上奔跑的身影，看到那些为了赢球而团结起来的团队，确实让人看到了希望。 2024 年 12 月 22 场比赛后，联赛归于平静，但那种归于足球的魅力，却从未熄灭。它会在下一个赛季，持续燃烧，持续闪耀。甭管你是球迷，还是球员，甭管你是管理者，还是观察者，都能感受到那种力量。 这就是中国足球甲 A 联赛，它启动于 2018 年，但它真正的灵魂，是在 2024 年那个冬日的南疆，被重新点燃的。