1972 年是个特别的日子，那时候人还不多，日子过得也快，每个人都在忙着长大，没人关心那年的岁数，只忙着往前冲。

要是那时候脑袋里装着时钟，时钟早就被扔到了箱底，没人记得它长啥样，更没人知道上一秒走了多少秒，下一秒又走了多少秒。 那时候的人，认定工夫就是用来挥霍的，要么说是用来填充空白的。大家每天做的事，仿佛都在重复昨天的动作，只是动作的幅度大了那么一点点，要么快那么那么一点点。但这种重复感并不枯燥，反而让人认定踏实，踏实就是认定生活里有根弦，一拉一拉，就响，吵醒人，也吵醒梦。

那时候的白天和黑夜，不像目前如此分明，忒阳出来，亮得刺眼，把影子拉得挺长，仿佛要把人往地上拽，拉不回来似的。

那时候的月亮，是圆圆的，咬得月亮，月亮也咬人，两个人都笑，屋子里就亮堂了。 那时候的“大”和“小”，跟目前不忒一样。目前的人，从小城市到大城市，从小县城到省会，这种跨越一般只靠一张机票要么一次高铁。

那时候，一个人要去外地，得霸住一张车票，还要排队，还要等位子，还要拿着一袋零食去见陌生人。但那时候，去外地也算是一种冒险，一种能让人心跳加速的壮举。 1972 年的人，特别讲究“实在”。实在就是没花哨，没虚头巴脑。大家都喜爱去农村，去深山老林，去河边钓鱼，去河里摸鱼。

那时候的“鱼”，是那种在泥潭里漂着的，要么是泥水里漂着的大泥鳅。

那时候的“钓鱼”，是拿着竹竿，在河边坐半天，看线头飘过来，杆子垂下去，再提上来，看看有没有动静。 1972 年的人，特别喜爱把日子过成“日”。

不是那种每天工作八小时，然后回家就寝、看电视、刷手机的日子。

那时候的“日”，是日出而作，日入而息，天亮了就去干活，天黑了就回家，中间啥都不干，就是坐着，要么躺着，要么眯着眼就寝。

那时候的“就寝”，不是躺在床上，是躺在床上，要么在茅屋里，要么在草堆里，盖着被子，要么光着屁股，露着魂儿，迷迷糊糊地睡。 那时候的人，特别爱把好办的东西往好办里做。

比如做饭，不会做复杂的菜，也不讲究啥营养搭配，就是为了吃饱。

只要把土豆炒得香香的，把面条煮得烂烂的，把洗好的菜馅儿包进去，再夹进两片薄肉，这就叫“家常便饭”，叫“正饭”，叫“饱”。

这时候，饭桌上的人，哪位也不讲话，哪位也不笑，哪位也不笑。饭吃完，碗筷一收，人散了，各自回家，各自忙，各自去。 那时候的人，特别爱“等”。等车，等船，等项目，等结局。等车的时候，坐在过道上，看着人来人往，看着路牌，看着忒阳慢慢升高，看着云彩慢慢散去。

那时候的“等”，不是消极的等待，不是发呆，不是没事儿干。

那是种期待，是种守候，是种把日子过得有盼头的感觉。大量人等车，是为了去看别人家有个孩子，要么为了听别人家有个大人讲故事。

这种等待，是带着耳朵的，带着眼的，带着心头的热乎气。 1972 年的人，特别爱“看”。

看戏，看电影，看报纸，看地图，看天。

那时候的“看”，不是单纯的视觉刺激，而是精神食粮的补充。

看戏曲，看那一出出，那一幕幕，那一个个悲欢离合。

看电影，看那一个个大红大绿，那一张张黑白照片，那一个个故事，那一个个人物。

那时候的地图，不是目前的 GIS 系统，不是目前的电子屏幕，是那种纸质的，带颜色的，手写的，要么是画在墙上的。

那时候的“看”，是为了明理，是为了寻根，是为了知道自己在这个世界上站在哪根直直的大柱子底下。 那时候的人，特别爱“念”。念经，念诗，念书。念经的时候，不是坐在那儿，是站着，要么跪着，要么坐着，手里拿着念，嘴里念着，眼看着，心里想着。念诗的时候，不是朗诵，是读，是读给自己听，是读给未来听。

那时候的书，不是目前的电子阅读器，不是目前的平板电脑，是那种老旧的，带锈迹的，就连带裂纹的。

那时候的“念”，是墨香，是粉笔灰，是那种摸上去凉飕飕，闻上去挺清冽的味道。 那时候的人，特别爱“想”。想远方，想未来，想那会儿。想的远方，不是目前的城市，不是目前的房子，不是目前的车，而是远方的山，远方的海，远方的亲人。想未来，不是目前的明天，不是目前的后天，而是未来的几十年，未来的几十年。

那时候的“想”，不是空想，不是幻想，是那种扎在心里，扎在骨头里的念头。 1972 年，那时候的“年”，不是目前的年，不是你目前的这个岁数，而是你那时候认定自己有多大。

那时候的“大”，是能扛起一座山，能拉过一条河，能跑完一场比赛。

那时候的“小”，是只有一只眼能看到，只有一双耳朵能听到，只有一口鼻能呼吸。

那时候的“年”，是那种感觉，那种心跳，那种喘息，那种在工夫的河流里，认定自己只是一个小浪花，却又认定自己是那个浪头。 那时候的人，特别爱“玩”。玩，不是目前的电子游戏，不是目前的虚拟世界，而是那种在泥地里打滚，在河里摸鱼，在草地上奔跑，在雪地里滑雪。

那时候的“玩”，是那种快乐，是那种纯粹，是那种不假思索，也不假勉为确实快乐。 1972 年，那时候的“人”，是那种活蹦乱跳，那种不知疲倦，那种能把日子过得亮堂堂。

那时候的“生活”，是那种有味道，有温度，有声音，有色彩，有希望，有梦想，有眼泪，有欢笑。

那时候的“未来”，是那种无限的可能，是那种未知的惊喜，是那种要把日子过好，要把自己过好，要把这个世界过好。 那时候的人，特别爱“爱”。爱父母，爱孩子，爱人，爱狗，爱猫，爱鸟，爱花，爱树，爱风，爱云，爱雨，爱雪，爱光，爱影。

那时候的“爱”，不是目前那种克制，不是那种算计，不是那种利益换。

那是那种不顾一切，那种倾尽所有，那种把心掏出来给别人看。 1972 年，那时候的“工夫”，是那种流逝，是那种不可逆转，是那种一去不复返。

那时候的“昨天”，是那种就在昨天，就在昨天，就在昨天，就在昨天。

那时候的“今天”，是那种就在今天，就在今天，就在今天，就在今天。

那时候的“明天”，是那种就在明天，就在明天，就在明天，就在明天。 那时候的人，特别爱“梦”。梦，不是目前的电脑游戏，不是目前的虚拟世界。

那是那种在梦里飞翔，是那种在梦里奔跑，是那种在梦里唱歌，是那种在梦里讲话。

那时候的“梦”，是那种美好，是那种虚幻，是那种不切实际，却又遥不可及。 1972 年，那时候的“世界”，是那种挺小，挺小，挺小，小到只有几公里，几公里，几公里。

那时候的“地球”，是那种圆滚滚的，是那种亮晶晶的，是那种转动着的，是那种 ticking ticking ticking ticking ticking ticking ticking ticking。

那时候的“宇宙”，是那种大，大，大，大到看不见了，大到听不见了，大到感觉不到。 那时候的人，特别爱“日子”。日子，不是目前那种抽象的概念，不是目前那种数字的概念，是那种具体的，是那种活生生的，是那种充满了烟火气的，是那种充满了桑麻的，是那种充满了泥土的，是那种充满了阳光的，是那种充满了风的。 1972 年，那时候的“岁数”，是那种感觉，那种心跳，那种喘息，那种在工夫的河流里，认定自己只是一个小浪花，却又认定自己是那个浪头。

那时候的“年龄”，不是目前的年龄，不是你目前的这个岁数，而是你那时候认定自己有多大。

那时候的“年龄”，是那种感觉，那种心跳，那种喘息，那种在工夫的河流里，认定自己只是一个小浪花，却又认定自己是那个浪头。 那时候的人，特别爱“活着”。活着，不是目前的活着，不是目前的那种状态。

那是那种感觉，那种心跳，那种喘息，那种在工夫的河流里，认定自己只是一个小浪花，却又认定自己是那个浪头。

那时候的“活着”，是那种希望，是那种憧憬，是那种把日子过好，是把自己过好，是把这个世界过好。 那时候的人，特别爱“存有”。存有，不是目前的存有，不是目前的那种状态。

那是那种感觉，那种心跳，那种喘息，那种在工夫的河流里，认定自己只是一个小浪花，却又认定自己是那个浪头。

那时候的“存有”，是那种被爱着，是那种被信赖着，是那种被需求着，是那种被尊敬着。 1972 年，那时候的“工夫”，是那种流逝，是那种不可逆转，是那种一去不复返。

那时候的“昨天”，是那种就在昨天，就在昨天，就在昨天，就在昨天。

那时候的“今天”，是那种就在今天，就在今天，就在今天，就在今天。

那时候的“明天”，是那种就在明天，就在明天，就在明天，就在明天。 那时候的人，特别爱“未来”。未来，不是目前的未来，不是目前的那种状态。

那是那种感觉，那种心跳，那种喘息，那种在工夫的河流里，认定自己只是一个小浪花，却又认定自己是那个浪头。

那时候的“未来”，是那种无限的可能，是那种未知的惊喜，是那种要把日子过好，要把自己过好，要把这个世界过好。 那时候的人，特别爱“那会儿”。

那会儿，不是目前的那会儿，不是目前的那种状态。

那是那种感觉，那种心跳，那种喘息，那种在工夫的河流里，认定自己只是一个小浪花，却又认定自己是那个浪头。

那时候的“那会儿”，是那种回忆，是那种怀念，是那种沉淀，是那种智慧。 1972 年，那时候的“年”，不是目前的年，不是你目前的这个岁数，而是你那时候认定自己有多大。

那时候的“年”，是那种感觉，那种心跳，那种喘息，那种在工夫的河流里，认定自己只是一个小浪花，却又认定自己是那个浪头。

那时候的“年龄”，不是目前的年龄，不是你目前的这个岁数，而是你那时候认定自己有多大。

那时候的“年龄”，是那种感觉，那种心跳，那种喘息，那种在工夫的河流里，认定自己只是一个小浪花，却又认定自己是那个浪头。 那时候的人，特别爱“大”。大，不是目前的山，不是目前的海，不是目前的车，不是目前的高楼大厦，不是目前的世界。

那是那种感觉，那种心跳，那种喘息，那种在工夫的河流里，认定自己只是一个小浪花，却又认定自己是那个浪头。

那时候的“大”，是那种力量，是那种宽广，是那种包容，是那种无畏。 那时候的人，特别爱“小”。小，不是目前的门，不是目前的小院，不是目前的小路，不是目前的小房子，不是目前的小家。

那是那种感觉，那种心跳，那种喘息，那种在工夫的河流里，认定自己只是一个小浪花，却又认定自己是那个浪头。

那时候的“小”，是那种亲切，是那种温暖，是那种保险，是那种温馨。 那时候的人，特别爱“等”。等车，等船，等项目，等结局。等车的时候，坐在过道上，看着人来人往，看着路牌，看着忒阳慢慢升高，看着云彩慢慢散去。

那时候的“等”，不是消极的等待，不是发呆，不是没事儿干。

那是种期待，是种守候，是种把日子过得有盼头的感觉。大量人等车，是为了去看别人家有个孩子，要么为了听别人家有个大人讲故事。

这种等待，是带着耳朵的，带着眼的，带着心头的热乎气。 那时候的人，特别爱“看”。

看戏，看电影，看报纸，看地图，看天。

那时候的“看”，不是单纯的视觉刺激，而是精神食粮的补充。

看戏曲，看那一出出，那一幕幕，那一个个悲欢离合。

看电影，看那一个个大红大绿，那一张张黑白照片，那一个个故事，那一个个人物。

那时候的地图，不是目前的 GIS 系统，不是目前的电子屏幕，是那种纸质的，带颜色的，手写的，要么是画在墙上的。

那时候的“看”，是为了明理，是为了寻根，是为了知道自己在这个世界上站在哪根直直的大柱子底下。 那时候的人，特别爱“念”。念经，念诗，念书。念经的时候，不是坐在那儿，是站着，要么跪着，要么坐着，手里拿着念，嘴里念着，眼看着，心里想着。念诗的时候，不是朗诵，是读，是读给自己听，是读给未来听。

那时候的书，不是目前的电子阅读器，不是目前的平板电脑，是那种老旧的，带锈迹的，就连带裂纹的。

那时候的“念”，是墨香，是粉笔灰，是那种摸上去凉飕飕，闻上去挺清冽的味道。 那时候的人，特别爱“想”。想远方，想未来，想那会儿。想的远方，不是目前的城市，不是目前的房子，不是目前的车，而是远方的山，远方的海，远方的亲人。想未来，不是目前的明天，不是目前的后天，而是未来的几十年，未来的几十年。

那时候的“想”，不是空想，不是幻想，是那种扎在心里，扎在骨头里的念头。 那时候的人，特别爱“玩”。玩，不是目前的电子游戏，不是目前的虚拟世界，而是那种在泥地里打滚，在河里摸鱼，在草地上奔跑，在雪地里滑雪。

那时候的“玩”，是那种快乐，是那种纯粹，是那种不假思索，也不假勉为确实快乐。 1972 年，那时候的“人”，是那种活蹦乱跳，那种不知疲倦，那种能把日子过得亮堂堂。

那时候的“生活”，是那种有味道，有温度，有声音，有色彩，有希望，有梦想，有眼泪，有欢笑。

那时候的“未来”，是那种无限的可能，是那种未知的惊喜，是那种要把日子过好，要把自己过好，要把这个世界过好。 那时候的人，特别爱“爱”。爱父母，爱孩子，爱人，爱狗，爱猫，爱鸟，爱花，爱树，爱风，爱云，爱雨，爱雪，爱光，爱影。

那时候的“爱”，不是目前那种克制，不是那种算计，不是那种利益换。

那是那种不顾一切，那种倾尽所有，那种把心掏出来给别人看。 1972 年，那时候的“世界”，是那种挺小，挺小，挺小，小到只有几公里，几公里，几公里。

那时候的“地球”，是那种圆滚滚的，是那种亮晶晶的，是那种转动着的，是那种 ticking ticking ticking ticking ticking ticking ticking ticking。

那时候的“宇宙”，是那种大，大，大，大到看不见了，大到听不见了，大到感觉不到。 那时候的人，特别爱“日子”。日子，不是目前那种抽象的概念，不是目前那种数字的概念，是那种具体的，是那种活生生的，是那种充满了烟火气的，是那种充满了桑麻的，是那种充满了泥土的，是那种充满了阳光的，是那种充满了风的。 1972 年，那时候的“岁数”，是那种感觉，那种心跳，那种喘息，那种在工夫的河流里，认定自己只是一个小浪花，却又认定自己是那个浪头。

那时候的“年龄”，不是目前的年龄，不是你目前的这个岁数，而是你那时候认定自己有多大。

那时候的“年龄”，是那种感觉，那种心跳，那种喘息，那种在工夫的河流里，认定自己只是一个小浪花，却又认定自己是那个浪头。 那时候的人，特别爱“活着”。活着，不是目前的活着，不是目前的那种状态。

那是那种感觉，那种心跳，那种喘息，那种在工夫的河流里，认定自己只是一个小浪花，却又认定自己是那个浪头。

那时候的“活着”，是那种希望，是那种憧憬，是那种把日子过好，是把自己过好，是把这个世界过好。 那时候的人，特别爱“存有”。存有，不是目前的存有，不是目前的那种状态。

那是那种感觉，那种心跳，那种喘息，那种在工夫的河流里，认定自己只是一个小浪花，却又认定自己是那个浪头。

那时候的“存有”，是那种被爱着，是那种被信赖着，是那种被需求着，是那种被尊敬着。 那时候的人，特别爱“工夫”。工夫，不是目前的工夫，不是目前的那种感觉。

那是那种流逝，是那种不可逆转，是那种一去不复返。

那时候的“工夫”，是那种感觉，那种心跳，那种喘息，那种在工夫的河流里，认定自己只是一个小浪花，却又认定自己是那个浪头。

那时候的“工夫”，是那种流逝，是那种不可逆转，是那种一去不复返。 那时候的人，特别爱“梦”。梦，不是目前的电脑游戏，不是目前的虚拟世界。

那是那种在梦里飞翔，是那种在梦里奔跑，是那种在梦里唱歌，是那种在梦里讲话。

那时候的“梦”，是那种美好，是那种虚幻，是那种不切实际，却又遥不可及。 那时候的人，特别爱“未来”。未来，不是目前的未来，不是目前的那种状态。

那是那种感觉，那种心跳，那种喘息，那种在工夫的河流里，认定自己只是一个小浪花，却又认定自己是那个浪头。

那时候的“未来”，是那种无限的可能，是那种未知的惊喜，是那种要把日子过好，要把自己过好，要把这个世界过好。 那时候的人，特别爱“那会儿”。

那会儿，不是目前的那会儿，不是目前的那种状态。

那是那种感觉，那种心跳，那种喘息，那种在工夫的河流里，认定自己只是一个小浪花，却又认定自己是那个浪头。

那时候的“那会儿”，是那种回忆，是那种怀念，是那种沉淀，是那种智慧。 1972 年，那时候的“年”，不是目前的年，不是你目前的这个岁数，而是你那时候认定自己有多大。

那时候的“年”，是那种感觉，那种心跳，那种喘息，那种在工夫的河流里，认定自己只是一个小浪花，却又认定自己是那个浪头。

那时候的“年龄”，不是目前的年龄，不是你目前的这个岁数，而是你那时候认定自己有多大。

那时候的“年龄”，是那种感觉，那种心跳，那种喘息，那种在工夫的河流里，认定自己只是一个小浪花，却又认定自己是那个浪头。 那时候的人，特别大。大，不是目前的山，不是目前的海，不是目前的车，不是目前的高楼大厦，不是目前的世界。

那是那种感觉，那种心跳，那种喘息，那种在工夫的河流里，认定自己只是一个小浪花，却又认定自己是那个浪头。

那时候的“大”，是那种力量，是那种宽广，是那种包容，是那种无畏。 那时候的人，特别小。小，不是目前的门，不是目前的小院，不是目前的小路，不是目前的小房子，不是目前的小家。

那是那种感觉，那种心跳，那种喘息，那种在工夫的河流里，认定自己只是一个小浪花，却又认定自己是那个浪头。

那时候的“小”，是那种亲切，是那种温暖，是那种保险，是那种温馨。 那时候的人，特别爱“等”。等车，等船，等项目，等结局。等车的时候，坐在过道上，看着人来人往，看着路牌，看着忒阳慢慢升高，看着云彩慢慢散去。

那时候的“等”，不是消极的等待，不是发呆，不是没事儿干。

那是种期待，是种守候，是种把日子过得有盼头的感觉。大量人等车，是为了去看别人家有个孩子，要么为了听别人家有个大人讲故事。

这种等待，是带着耳朵的，带着眼的，带着心头的热乎气。 那时候的人，特别爱“看”。

看戏，看电影，看报纸，看地图，看天。

那时候的“看”，不是单纯的视觉刺激，而是精神食粮的补充。

看戏曲，看那一出出，那一幕幕，那一个个悲欢离合。

看电影，看那一个个大红大绿，那一张张黑白照片，那一个个故事，那一个个人物。

那时候的地图，不是目前的 GIS 系统，不是目前的电子屏幕，是那种纸质的，带颜色的，手写的，要么是画在墙上的。

那时候的“看”，是为了明理，是为了寻根，是为了知道自己在这个世界上站在哪根直直的大柱子底下。 那时候的人，特别爱“念”。念经，念诗，念书。念经的时候，不是坐在那儿，是站着，要么跪着，要么坐着，手里拿着念，嘴里念着，眼看着，心里想着。念诗的时候，不是朗诵，是读，是读给自己听，是读给未来听。

那时候的书，不是目前的电子阅读器，不是目前的平板电脑，是那种老旧的，带锈迹的，就连带裂纹的。

那时候的“念”，是墨香，是粉笔灰，是那种摸上去凉飕飕，闻上去挺清冽的味道。 那时候的人，特别爱“想”。想远方，想未来，想那会儿。想的远方，不是目前的城市，不是目前的房子，不是目前的车，而是远方的山，远方的海，远方的亲人。想未来，不是目前的明天，不是目前的后天，而是未来的几十年，未来的几十年。

那时候的“想”，不是空想，不是幻想，是那种扎在心里，扎在骨头里的念头。 那时候的人，特别爱“玩”。玩，不是目前的电子游戏，不是目前的虚拟世界，而是那种在泥地里打滚，在河里摸鱼，在草地上奔跑，在雪地里滑雪。

那时候的“玩”，是那种快乐，是那种纯粹，是那种不假思索，也不假勉为确实快乐。 那时候的人，特别爱“活着”。活着，不是目前的活着，不是目前的那种状态。

那是那种感觉，那种心跳，那种喘息，那种在工夫的河流里，认定自己只是一个小浪花，却又认定自己是那个浪头。

那时候的“活着”，是那种希望，是那种憧憬，是那种把日子过好，是把自己过好，是把这个世界过好。 那时候的人，特别爱“存有”。存有，不是目前的存有，不是目前的那种状态。

那是那种感觉，那种心跳，那种喘息，那种在工夫的河流里，认定自己只是一个小浪花，却又认定自己是那个浪头。

那时候的“存有”，是那种被爱着，是那种被信赖着，是那种被需求着，是那种被尊敬着。 那时候的人，特别爱“工夫”。工夫，不是目前的工夫，不是目前的那种感觉。

那是那种流逝，是那种不可逆转，是那种一去不复返。

那时候的“工夫”，是那种感觉，那种心跳，那种喘息，那种在工夫的河流里，认定自己只是一个小浪花，却又认定自己是那个浪头。

那时候的“工夫”，是那种流逝，是那种不可逆转，是那种一去不复返。 那时候的人，特别爱“梦”。梦，不是目前的电脑游戏，不是目前的虚拟世界。

那是那种在梦里飞翔，是那种在梦里奔跑，是那种在梦里唱歌，是那种在梦里讲话。

那时候的“梦”，是那种美好，是那种虚幻，是那种不切实际，却又遥不可及。 那时候的人，特别爱“未来”。未来，不是目前的未来，不是目前的那种状态。

那是那种感觉，那种心跳，那种喘息，那种在工夫的河流里，认定自己只是一个小浪花，却又认定自己是那个浪头。

那时候的“未来”，是那种无限的可能，是那种未知的惊喜，是那种要把日子过好，要把自己过好，要把这个世界过好。 那时候的人，特别爱“那会儿”。

那会儿，不是目前的那会儿，不是目前的那种状态。

那是那种感觉，那种心跳，那种喘息，那种在工夫的河流里，认定自己只是一个小浪花，却又认定自己是那个浪头。

那时候的“那会儿”，是那种回忆，是那种怀念，是那种沉淀，是那种智慧。 那时候的“人”，是那种活蹦乱跳，那种不知疲倦，那种能把日子过得亮堂堂。

那时候的“生活”，是那种有味道，有温度，有声音，有色彩，有希望，有梦想，有眼泪，有欢笑。

那时候的“未来”，是那种无限的可能，是那种未知的惊喜，是那种要把日子过好，要把自己过好，要把这个世界过好。 那时候的人，特别爱“爱”。爱父母，爱孩子，爱人，爱狗，爱猫，爱鸟，爱花，爱树，爱风，爱云，爱雨，爱雪，爱光，爱影。

那时候的“爱”，不是目前那种克制，不是那种算计，不是那种利益换。

那是那种不顾一切，那种倾尽所有，那种把心掏出来给别人看。 那时候的“世界”，是那种挺小，挺小，挺小，小到只有几公里，几公里，几公里。

那时候的“地球”，是那种圆滚滚的，是那种亮晶晶的，是那种转动着的，是那种 ticking ticking ticking ticking ticking ticking ticking ticking。

那时候的“宇宙”，是那种大，大，大，大到看不见了，大到听不见了，大到感觉不到。 那时候的“日子”，是那种具体的，是那种活生生的，是那种充满了烟火气的，是那种充满了桑麻的，是那种充满了泥土的，是那种充满了阳光的，是那种充满了风的。 那时候的“岁数”，是那种感觉，那种心跳，那种喘息，那种在工夫的河流里，认定自己只是一个小浪花，却又认定自己是那个浪头。

那时候的“年龄”，不是目前的年龄，不是你目前的这个岁数，而是你那时候认定自己有多大。

那时候的“年龄”，是那种感觉，那种心跳，那种喘息，那种在工夫的河流里，认定自己只是一个小浪花，却又认定自己是那个浪头。