九六年十一月五十八天。

那时候的我，大约是个认定日子像被橡皮擦抹去了一角的毛孩子。 那时候天还没那么蓝，风也不是那种能吹走你裤脚的劲。记得冬天，北风刮过，我就喜爱缩在沙发角落里，手里攥着那本还没看完的《变化与工夫》，盯着窗外发呆，心想着工夫是不是确实像那本书里的章节一样，有时候挺长，有时候又短得让你质疑人生。

实际上人也一直这样，仿佛只关切那些该关切的时刻，就把剩下的日子都当成了背景板。

那时候总当作长大就是速度越来越快，到处跑，去挺远的地方，买挺贵的东西，然后认定自己终于不再被束缚了。 那时候进食，还是带着点仪式感，碗筷碰撞的“叮当”声成了背景音乐。记得有一次回家，做了一大锅排骨汤，那个味道，浓烈得让人想哭，浓烈得让人想打喷嚏。

那时候认定日子过得慢，慢到每一顿饭都能细嚼慢咽，慢到每一顿都能把日子过出花样来。

后来才明白，慢不是确实慢，是那种对生活的慢热，对细节的慢慢琢磨。我们总爱把日子过成电影，把平淡的日子过成琼瑶剧，把平淡的日子过成最跌宕起伏的悬疑片，把平淡的日子过成最精彩绝伦的肥皂剧，可是真正的生活，往往是一锅热气腾腾的汤，你得自己去喝下去，热气散了，味道才最实在。 那时候的假期，是那种被彻底废掉的感觉。记得上学还没放假，我就踏上了去北方的列车。

那时候火车那么慢，慢得像蜗牛，可我也认定，这趟车就该停一停，看看窗外的风景，看看路上的行人，看看那一个个并不存有的光影，看看那些擦肩而过的陌生人。

那时候认定，人生就是一场漫无目标流浪，是去一个没有来日方长，也没有回头路的地方。

可是后来才知道，人生实际上是有方向的，方向有时候就是那些看似平淡无奇的日常，有时候就是那些让你突然想哭的瞬间，有时候就是那些让你突然挺想笑的嘴角上扬。 那时候的周末，就是那种没有闹钟，没有目标，没有任务，只有发呆的工夫。记得那时候，周末一直被啥“约”占据了。约打球、约看电影、约进食，约在那些并不起眼的街道，约在那些并不宽绰的商场，约在那些并不繁华的公园里。

那时候认定，人生就是一场大冒险，是去一个没有重蹈覆辙，也没有人生地不熟的地方，去看看这个世界到底有哪些新鲜的滋味，有哪些未知的角落。

可是后来才知道，人生实际上不是一场漫无目标的流浪，而是有无数个细小的锚点，让你知道自己身在何方，又是在往哪儿走。 那时候的日子，像是一杯浑浊的白开水，清亮却寡淡，喝起来没啥滋味。

那时候认定，人生就是进食、就寝、上学、打工，把那些好办的日子过成最复杂的学问，把那些平凡的事件过成最深刻的修行。

可是后来才明白，生活不是一杯寡淡的白开水，是一杯加了料的热茶，是那些好办的日子，经过岁月的沉淀，才慢慢露出它真的味道。 那时候的回忆，一直带着点疼痛，又带着点甜蜜。

那时候认定，人生就是一场无法回头的旅程，是去一个没有来日方长，也没有回头路的地方，去看看这个世界到底有哪些新鲜的滋味，有哪些未知的角落。

可是后来才知道，人生实际上不是一场漫无目标的流浪，而是有无数个细小的锚点，让你知道自己身在何方，又是在往哪儿走。 那时候的日子，就像是一把没有把手的斧子，砍啥砍啥，砍不到啥。

那时候认定，人生就是一场大冒险，是去一个没有重蹈覆辙，也没有人生地不熟的地方，去看看这个世界到底有哪些新鲜的滋味，有哪些未知的角落。

可是后来才知道，人生实际上不是一场漫无目标的流浪，而是有无数个细小的锚点，让你知道自己身在何方，又是在往哪儿走。 那时候的童年，一直被那种“未来不确定”的焦虑所笼罩。

那时候认定，人生就是一场无法回头的旅程，是去一个没有来日方长，也没有回头路的地方，去看看这个世界到底有哪些新鲜的滋味，有哪些未知的角落。

可是后来才知道，人生实际上不是一场漫无目标的流浪，而是有无数个细小的锚点，让你知道自己身在何方，又是在往哪儿走。 那时候的年纪，一直认定日子过得忒快，忒快了，连呼吸都像是被重压着，喘不过气来。

那时候认定，人生就是一场大冒险，是去一个没有重蹈覆辙，也没有人生地不熟的地方，去看看这个世界到底有哪些新鲜的滋味，有哪些未知的角落。

可是后来才知道，人生实际上不是一场漫无目标的流浪，而是有无数个细小的锚点，让你知道自己身在何方，又是在往哪儿走。 那时候的童年，一直被那种“未来不确定”的焦虑所笼罩。

那时候认定，人生就是一场无法回头的旅程，是去一个没有来日方长，也没有回头路的地方，去看看这个世界到底有哪些新鲜的滋味，有哪些未知的角落。

可是后来才知道，人生实际上不是一场漫无目标的流浪，而是有无数个细小的锚点，让你知道自己身在何方，又是在往哪儿走。 那时候的年纪，一直认定日子过得忒快，忒快了，连呼吸都像是被重压着，喘不过气来。

那时候认定，人生就是一场大冒险，是去一个没有重蹈覆辙，也没有人生地不熟的地方，去看看这个世界到底有哪些新鲜的滋味，有哪些未知的角落。

可是后来才知道，人生实际上不是一场漫无目标的流浪，而是有无数个细小的锚点，让你知道自己身在何方，又是在往哪儿走。 那时候的日子，一直认定平淡得让人失落，平淡得让人绝望。

那时候认定，人生就是一场大冒险，是去一个没有重蹈覆辙，也没有人生地不熟的地方，去看看这个世界到底有哪些新鲜的滋味，有哪些未知的角落。

可是后来才知道，人生实际上不是一场漫无目标的流浪，而是有无数个细小的锚点，让你知道自己身在何方，又是在往哪儿走。 那时候的童年，一直被那种“未来不确定”的焦虑所笼罩。

那时候认定，人生就是一场无法回头的旅程，是去一个没有来日方长，也没有回头路的地方，去看看这个世界到底有哪些新鲜的滋味，有哪些未知的角落。

可是后来才知道，人生实际上不是一场漫无目标的流浪，而是有无数个细小的锚点，让你知道自己身在何方，又是在往哪儿走。 那时候的年纪，一直认定日子过得忒快，忒快了，连呼吸都像是被重压着，喘不过气来。

那时候认定，人生就是一场大冒险，是去一个没有重蹈覆辙，也没有人生地不熟的地方，去看看这个世界到底有哪些新鲜的滋味，有哪些未知的角落。

可是后来才知道，人生实际上不是一场漫无目标的流浪，而是有无数个细小的锚点，让你知道自己身在何方，又是在往哪儿走。