梦花这东西，别总想着等到花生日辰才现了。它可真是个“老顽固”，喜爱等日子，也容不得半点马虎。你要是真盼着它开得艳，那可得跟它过过招。

这花一开，工夫都得让人按捺不住。 你瞧那些老树，别说是几十年了，就是十来年，梦里花也是开。

那开得不是那种艳如桃花的俗气，倒像是把一整年的光景都揉碎了撒在枝头。花瓣层层叠叠，像不像一张张薄薄的纸，又像是把夜空捡回来了一角，挂在树上供人赏玩。风一吹，它就晃，晃得让人想起那满地月光。你若真凑近了看，那花苞里仿佛藏着啥神秘，不像是在等雨，倒像是在等一场大梦的开场。 有时候你蹲在树下，看那些花苞，确实能听到声音。

那不是风声，是花自己在讲话。

那声音细，跟细水长流似的，挤挤挨挨，像是在聊聊明天的日子，又在为今天的绽放着劲。你若蹲得忒久，就连忍不住伸手去碰，那花苞就猛地一缩，像是要躲开你的视线，要么是在对你说道：啥？别急，梦还在，别把这份宁静弄乱了。 梦花开了，日子也跟着变成了另一种模式。

你看那些开过的地方，简直是另一番天地。

原本单调的树枝，瞬间就被点亮了。上面挂着的不是果实，而是一面面旗帜，一面是绿色的，一面是金黄的，像是把春日的阳光和秋日的收获都凝结在这里了。你若真想尝尝这味道，得学它们那样，把耐心用到极致。你得等忒阳落山了，得等你的眼适应了那昏暗的光线，才能看到它们真正舒展的样子。 你记得那些老树吗？它们老了，却比年轻时更精神。有的树，树皮粗糙得像老人的手，可那上面也爬满了绿萝。绿萝是梦花的伴儿，它们紧紧抓着树干，生怕花一出来就被风吹跑。

有时候你走在树下，看着它们，突然认定这花忒有感情了。它不是一根绳子挂上去的，它是主动往上爬，非要爬到你眼皮底下。你若是不懂，只看它长得高大，认定它是在争高，实际上它是在争工夫。它知道，花还没开的时候，工夫是最奢侈的；花开了之后，再想留住，可就难了。 梦花最绝的地方，在于它从不急着给你答案。你若问它“啥时候开”，它可能只会说“等你累了再说”。等你累了，天就黑了。等你天黑了，梦花就开。

这哪儿是开花，分明是把“不”字写在了脸上，写在了每一片花瓣上。你说它慢，它连皱一下眉头都不肯；你说它快，它偏偏要慢到让你质疑人生。

这种不讲理的速度，偏偏让人认定心里踏实。 你要是不懂花，反而能看出它的好。

你看那花，开得时候，叶子都绿得发亮。叶子像不像刚从地里刨出来，带着泥土的芬芳，又带着新生命的力气。叶子每张都挺着腰，像是个小花哨的舞者，预备迎接那高挑的身姿。你若真能找到那花，非得蹲下来，把目光死死锁住那几片叶子，才能看出它们多努力。它们拼命地舒展，拼命地喷吐，仿佛要把整个世界都吸进花蕊里。 有时候，你半夜里听到屋顶上有动静，不是鸟叫，是花开了。

那声音轻，轻得像一声叹息，却又重得像千斤重担压在心头。

那声音一下下敲在你耳朵里，像是在问你：你预备好迎接梦境了吗？若是没预备好，那花开得再美，也不过是寂寞的等待。若是预备好了，那花一开，整个人都醒了。 梦花这东西，最让人琢磨的是它背后的哲学。它活在这世间的两件事上：一是等待，二是绽放。它告诉你，等待不是浪费工夫，而是要把日子过成诗；绽放不是哗众取宠，而是要把平凡变成奇迹。你若想学它，就得学会在平凡的日子里，把每一个瞬间都活成画卷。 你看那目前的梦花，开得正好。刚过完那个花期，又迎来一个新的起点。它不在乎你把它种在哪儿，也不在乎你给它盖了多少层土。它只管自己，只管把春天种进心里，把温柔种进枝头。你若非要逼它，非要问它“啥时候开”，那它可就不说了，它只让你自己去想。 最终，你要记住，梦花不开的时候，比开的时候更让人怀念。

那时候，你站在树下，看着它静静地立在那里，像个守望者。它不讲话，也不笑，只是默默地看着你。

你看着它，突然明白，原来花的秘密，不在外面。它在里面，在你心里。

只要心里有梦，花自然会开。

哪怕目前还没到那个点，哪怕风大得差点吹倒它，只要你还记得它，它就一辈子在你梦里。 故此，别再去催它了。它已经开了，一直开到你想忘的事。别再去问它，它早已把答案塞进你的梦里。你只需求做一件事，坐在树下，吹吹风，听听花开的声音，这就够了。梦花几月开，不看你，只看自己。