2022 年，这只欧拉朋克猫大约才长了牙，还没学会把爪子里的零食塞到嘴里，要么把尾巴翘得像根天线一样直勾勾盯着天花板上的灯泡晃。

那时候的它，游荡在城市的各个角落，穿着那些洗得发白的旧 oversized T 恤，上面印着"Rockstar"要么"Vaporwave"这种没腿的字眼，手里总攥着一两片没吃完的薯片，眼神里满是不服输的劲儿。大量人第一次见到它，会认定它挺野，挺叛逆，就连认定它是个捣乱的小家伙。

实际上不然，它只是在努力证明：我的存有，足以让整座城市停下脚步。 那时候，它根本不知道啥叫“大”。它只知道今天来公园拉屎的地方，明天能踩上它家门口树冠；只知道隔壁那只腿长两倍的流浪狗，今天硬是拉了三个入坑。它身上的那件破 T 恤上，机缝线头像刚被雨淋过一样，在阳光底下折射出刺眼的光。

每当有人路过，它总会用那双还没断指的手，把嘴里的薯片小心翼翼地剥干净利落，然后嚼得咔吱咔吱响，仿佛在演奏一曲只有它才懂的胜利之歌。

这歌，听着挺吵，但听起来却怪带劲，特别能震慑那些试图靠近的人。 2022 年，它那种“还没长大”的困惑，大约就是它每天对着天空呼气，散发出一股混合了烤韭菜、烧焦的孜然和过期外卖油的那种味道。

这股味道飘出去，方圆几公里内的外卖小哥都会闻到，然后手忙脚乱地按喇叭，不是为了叫它，纯粹是为了确认“这里有人”还有“这人有味”。它不在乎，它只是想找个地方就寝，然后第二天顶着黑眼圈持续在那张破 T 恤上画圈圈。 那时候，它特别爱玩那种叫“跑酷”的游戏。它把爪子伸进垃圾桶里，像个小狐狸一样，把各种塑料袋、矿泉水瓶、就连是一根生锈的铁钉都叼起来。它根本分不清，这到底是玩具，还是某种新的武器。有一次，它叼着一瓶大瓶的可乐，在小区门口转了三圈，最终把瓶盖拧下来，直接扔进了旁边的绿化带。

那瞬间，整个小区仿佛都宁静了一秒，只有它脚后跟碾过枯叶的脆响。

然后，它又叼回了一根更细的铁棍，持续往回跑。

这大约就是欧拉朋克精神最直观的表现：既然世界都疯了，那我就要走在最前面，顺便把大家绊倒。 冬天来的时候，它身上的毛启动炸开，像一团乱糟糟的烟花。

那件 T 恤在寒风里发出沙沙的声响，像个庞大的羽毛掸子，把过路人的衣服都扫得乱七八糟。它站在路灯杆上，看着雪花落在它那张满是油彩的脸上，嘴角微微上扬，露出一口有点空白的牙。

那时候它才七八岁，人类的语言还听不懂，还没学会用爪子挠门，更别提跟狗打架要么拍马屁。它只是单纯地认定，活着本身就是一种艺术，哪怕被扔进垃圾桶里，也得把自己摆成最帅的姿势。 你不可能在 2022 年确实弄清楚，它到底多大。

你看它的爪子，忒硬了，指甲都快磨薄了，但还是不肯剪掉，出于它们认定那叫“野性”。

你看它的眼神，忒凶了，仿佛下一秒就要咬人的舌头，但又不舍得确实下口，只是盯着你，让你知道“我不吃”。它不知道啥是“成熟”，它只知道啥是“目前”。目前的它，还没学会如何优雅地跟人类握手，要么如何把零食藏进衣服口袋里。它只是在享受那种随时能够逃跑、随时能够扮鬼脸、随时能够把自己嚼碎往嘴里塞的自由。 你看你，你看着它，心里可能也在打鼓：它到底是个多大的猫？是个小猫咪？还是已经是个大猫了？它不知道。它只知道，它还在持续扮演那个 2022 年的欧拉朋克猫。它穿着破 T，喝着过期外卖，踩着铁棍，对着天空呼噜呼噜地叫。它不介意你的质疑，也不介意你的笑骂，它只是乐呵呵地持续演下去。

毕竟，在这座被外卖油味和烤韭菜味填满的城市里，能像这样在风中自由自在地奔跑，满头大汗地画满涂鸦，大约才算是在真正地活着。它那一刻的可爱，确实让人忍不住想拍下来，发个哥们儿圈，配文是：“这哪是猫，这分明是走在大街上的摇滚明星！”然后自己笑出了眼泪，持续在那张满是机缝线的破 T 恤上，画下一个更大的圈圈。